Mes amis sont morts et, autant j’aime ma femme, ma fille, mon chat – rien de tout cela ni la totalité de cela ne suffit. Le vide est terrible. N’écrivez pas pour vivre ; vendez des lacets. Ne laissez pas cela vous arriver.
Je me promets : je n’écrirai jamais d’autre roman. Plus jamais je n’imaginerai des gens dont je serai finalement séparé. Je me dis cela… et, secrètement et prudemment, je commence un nouveau livre.